Сирийская кухня

Меня удивило, что несмотря на тяготы войны в течение 11 лет, санкции, которые милые любители демократии так и не сняли, на проблемы с восстановлением сельского хозяйства, с едой в Сирии нормально. Мы заходили в местные рестораны и кафе, пробовали уличную еду, даже побывали в гостях. И везде еда была вкусной и свежей.

Сирийская кухня — одна из древнейших кулинарных традиций мира. Она формировалась тысячелетиями на землях, через которые проходили торговые пути, соединявшие Восток и Запад. Это кухня, которой шесть тысяч лет. Это цивилизация, которая учила мир готовить, когда Рим ещё был деревней на холме, а Париж — болотом. Это город Алеппо, который был гастрономической столицей Ближнего Востока задолго до того, как слово «гастрономия» вообще появилось. Благодаря этому сирийский стол стал настоящей мозаикой вкусов, вобравшей влияние разных культур: средиземноморской, персидской, арабской и османской. Фундамент сирийской кухни — простые и качественные продукты. Оливковое масло, лимонный сок, чеснок, свежая зелень и ароматные специи присутствуют практически в каждом блюде. Особое место занимает алеппский перец — визитная карточка сирийской кухни. Он придает блюдам мягкое фруктовое тепло без обжигающей остроты. Широко используются также сумах, кумин, кориандр, корица и гранатовый сироп, который добавляет приятную кисло-сладкую нотку.

Сирийская кухня
Сирийская кухня рынок

Первое важное слово — Алеппо, гастрономическая столица Сирии. Даже название звучит как заклинание. Этот город стоял на перекрёстке Шёлкового пути, и через него веками текли караваны, гружённые специями, шёлком и идеями. И каждый караван оставлял что-то. Щепотку шафрана из Персии. Горсть фисташек из Центральной Азии. Технику из Константинополя. Рецепт из Багдада. Слой за слоем, век за веком, Алеппо собирал кулинарную библиотеку, равной которой не было нигде на земле. Говорят, что в Алеппо существовало более двадцати тысяч рецептов. Двадцать тысяч. У французов есть их «grande cuisine», их кодифицированная система соусов и техник. У алеппских поваров всё это было за тысячу лет до Эскофье. Только они не записывали это в книги. Они передавали из рук в руки, от матери к дочери, от мастера к ученику, шёпотом на кухне, взглядом через плечо. Тем более, что здесь есть из чего выбирать — рынки и просто уличные ларьки поражают разнообразием и качеством овощей и фруктов.

Второе важное слово — киббе, хрустящие оболочки из булгура с начинкой из мясного фарша, кедровых орешков и специй. Булгур, вымоченный и отжатый, смешанный с фаршем из баранины — молотым дважды, трижды, пока не станет пастой — луком и специями. Из этой массы формируется оболочка — тонкая, гладкая, идеальная. Внутрь — начинка: обжаренный фарш с кедровыми орешками, луком и корицей. Да, корицей. Потому что в Сирии корица — это не про сладкое. Это — мясная специя. И когда вы впервые чувствуете эту комбинацию — баранина, кедровые орехи, корица — ваш мозг на секунду зависает, перезагружается и говорит: «О! Вот как это работает». Киббе жарят во фритюре до тёмно-коричневой, хрустящей оболочки. Или запекают на противне — киббе бит-сание — и разрезают на ромбы, каждый из которых скрывает внутри начинку, как подарок, который нужно развернуть. Или варят в йогуртовом соусе — киббе лабанийе — и это нежное, белоснежное, кисловатое блюдо, в котором хрупкие торпеды из булгура и мяса плавают, как маленькие подводные лодки в молочном море.

Или — и вот здесь начинается настоящее безумие — киббе найе. Сырое. Свежайший фарш из баранины, смешанный с булгуром и специями, поданный сырым, с оливковым маслом и свежей мятой. Это сирийский тартар. И если ваш баран был забит сегодня утром, и мясо — идеальное, — это одно из самых чистых, самых честных мясных переживаний, доступных человеку. Говорят, что в Сирии существует более семнадцати видов киббе. Каждый регион, каждая деревня, каждая семья клянётся, что их версия — единственно правильная. И каждая из них — правильная. Потому что киббе — это не рецепт. Это язык. И у каждого — свой акцент.

Сирийская кухня пальмира

Не менее любима шаурма — тонко нарезанное маринованное мясо, приготовленное на вертикальном вертеле и завернутое в теплую лепешку с овощами и соусом. Именно в Сирии и соседних странах Леванта это блюдо обрело свою классическую форму.

Отдельного внимания заслуживают кебабы из Алеппо — сочные, ароматные, приготовленные на углях с добавлением вишневого или гранатового соуса. Алеппо вообще считается кулинарной столицей Сирии, город, чья гастрономическая слава когда-то гремела на весь Ближний Восток. Даже в в разрушенной Пальмире появилось первое кафе и несколько уличных ларьков, там в основном готовят простые кебабы и заворачивают с овощами в лепешки.

Третье важно слово — это мезе. Сирийское мезе — это не закуска. Забудьте это слово. Мезе — это философия. Это способ жизни. Это десять, двадцать, тридцать маленьких тарелочек, которые покрывают стол до тех пор, пока не останется ни сантиметра свободного места, и потом покрывают ещё, потому что тарелки ставятся друг на друга, и это нормально, и никто не жалуется, потому что стол должен ломиться. Обязан ломиться. Пустое место на столе — это оскорбление для хозяина, для гостя и для самого Бога.

Хумус — да, начнём с хумуса. Сирийский хумус — это шёлк. Нут, разваренный до полного подчинения, перетёртый с тахини, лимонным соком и чесноком до состояния, когда ваш язык не может отличить, где заканчивается хумус и начинается облако. Сверху — озеро оливкового масла, россыпь целых нутовых зёрен, щепотка алеппского перца. Вы отрываете кусок лепёшки, проводите им по тарелке, подбирая всё, и отправляете в рот. И это — совершенство. Абсолютное, бесспорное, не требующее комментариев совершенство.

Мутабаль — баклажан, испепелённый на открытом огне до тех пор, пока кожура не почернеет и не начнёт отслаиваться, а мякоть внутри не станет дымной и нежной, как воспоминание. Эту мякоть смешивают с тахини, чесноком, лимоном и иногда с каплей гранатового сиропа, который добавляет кисло-сладкую ноту, как неожиданный поворот в хорошей книге.

Мухаммара. Вот блюдо, которое должно быть знаменито на весь мир, но почему-то остаётся секретом. Жареные грецкие орехи, красный перец, гранатовый сироп, оливковое масло, немного панировочных сухарей для текстуры, и всё это перетирается в пасту. Сладковатую, дымную, с глубиной вкуса, которая заставляет вас остановиться и подумать: «Что я только что съел? И почему я не ел это всю свою жизнь?»

Фаттуш — салат, в который бросают куски обжаренной лепёшки, и они впитывают заправку из сумаха и лимона, и становятся одновременно хрустящими и мягкими. Табуле  — это салат из петрушки с небольшим количеством булгура, а не наоборот. Зелёный, яркий, освежающий, как горный ручей после пыльной дороги. И всё это только начало. Мезе — это прелюдия. Основное блюдо ещё впереди. А вы уже наелись. Но это никого не волнует. Вот таким был наш завтрак в отеле в Дамаске, а две последние фотографии — это уже вечернее мезе.

Завтрак в Алеппо

А я больше всего полюбила смесь оливкового масла со смесью приправ заатар, в которую нужно макать лепешку, даже домой привезла и теперь ностальгирую по Сирии. Вечерняя трапеза тоже начинается с мезе, но в набор блюд будет побольше. На столе появятся мухаммара (жареные красные перцы, оливковое масло и молотые грецкие орехи), махши (овощи, начиненные рисом или мясом), макдус (вяленые в масле баклажаны). 

Кстати, что бы вам ни принесли в качестве угощения в Сирии – еды будет непомерно много. Маленькими порциями здесь не подают, не принято. Что ещё интересно, так это то, что многие рецепты датируются Средневековьем, такие как чечевичные похлебки, но при этом в новых отелях экспериментируют с современной подаче. Например, вот так подавали нам завтрак в модном отеле в Алеппо

Уличная еда в дамаске

Сирийцы фаршируют всё. Это не преувеличение. Это констатация факта. Кабачки, баклажаны, перцы, помидоры, лук, виноградные листья, капустные листья, артишоки. Если это можно выдолбить, раскрыть или развернуть — это будет нафаршировано. Начинка — рис, смешанный с мясным фаршем, помидорами, специями и иногда — каплей гранатового сиропа или тамаринда для кислинки. Фаршированные овощи укладываются в кастрюлю плотно, один к одному, как солдаты в строю. На дно — бараньи рёбрышки, которые потом отдают свой жир и аромат всему блюду. Сверху — тарелка, придавливающая овощи, чтобы они не развалились. И на медленный огонь. Долго. Терпеливо.

И когда кастрюлю переворачивают на блюдо — а её именно переворачивают, одним уверенным движением, как фокусник, — перед вами архитектурное сооружение. Башня из овощей, блестящих, пропитанных бульоном, источающих аромат.  Коса махши — фаршированные кабачки в йогуртовом соусе. Маленькие кабачки, выдолбленные специальным инструментом — манарой — с точностью хирурга, начинённые рисом и мясом, сваренные в густом, кислом, чесночном йогуртовом соусе, который загущён яйцом и кукурузным крахмалом, чтобы не свернулся. Это блюдо требует навыка. Терпения. Любви. И результат — стоит всего.

На улице почти на каждом углу продают вареную кукурузу, фалафель, шаурму и сладости. На фото: Горячая кукуруза на улицах старого города в Дамаске

Кофе в Сирии в уличном кафе

Арабский кофе — кахва — заваривается в джезве на медленном огне. Молотый в пыль, с кардамоном, без сахара или с небольшим количеством. Густой, крепкий, ароматный. Подаётся в крошечных чашечках без ручек, и вы держите чашку двумя пальцами, и первый глоток обжигает, а второй — уже нет, и кардамон раскрывается, и кофе становится не напитком, а ритуалом.

В Сирии кофе — это пунктуация жизни. Утренний кофе. Кофе после обеда. Кофе, когда приходит гость. Кофе, когда нужно поговорить. Кофе, когда говорить не нужно. Чашечка кофе — это пауза. Запятая в бесконечном предложении дня. И когда вам перестают наливать кофе — беседа окончена. Это не грубость. Это — язык. Молчаливый, элегантный, древний.

А какой божественный кофе нам приготовил застенчивый мальчик на заправке! Давно я такого качества не встречала, хотя и был приготовлен на древней итальянской кофемашине, а не в джезве. 

 

Еще впечатлило придорожное кафе, где был просто конвейер приготовления традиционных лепёшек и пухлых лодочек с сыром.

А к кофе так хорошо идут сладости, которые мы ели бесконечно, потому что они вызывают зависимость в самом хорошем смысле этого слова. Я, вообще-то, не люблю сладости, но в Сирии меня словно прорвало. И можно сказать, что, если Алеппо — кулинарная столица Сирии, то Дамаск — её кондитерская. Старейший непрерывно населённый город на земле. Город, который видел всё. И который, несмотря ни на что, продолжает делать сладости.

Сирийская пахлава — это тончайшие слои теста фило, каждый смазанный топлёным маслом, проложенные фисташками — ярко-зелёными, алеппскими фисташками, которые считаются лучшими в мире. Запечённая до золотистого совершенства и залитая сиропом из сахара, розовой воды и лимонного сока. Не мёдом. Сиропом. И разница — как между акварелью и масляной живописью.

Кнафе. Горячая, тягучая, невозможная кнафе. Тонкие нити теста — катаифи — обжаренные в масле до хруста, внутри — расплавленный сыр, нежный, солоноватый, тянущийся длинными нитями, когда вы разламываете порцию. Всё это залито сахарным сиропом с розовой водой и посыпано дроблёными фисташками. Сладкое, солёное, хрустящее, тягучее — всё одновременно. Это не десерт. Это — аттракцион. Это — безумие, от которого невозможно отказаться.

Маамуль — печенье из семолины, начинённое финиковой пастой или грецкими орехами, украшенное деревянными формами — каляб — с узорами, которые передаются из поколения в поколение. Каждый узор — подпись. Семейная. Родовая.

А еще хальвет эль джибн (сырные рулеты с начинкой из сливок), джалеби (тоже рулет, но тесто делается из манной крупы), мухалеби (молочный пудинг), Буза (эластичное мороженое), печенье и даже почти гурманский сыр с плесенью, который делают в виде шариков и сушат на солнце.

В Сирии есть слово — «тфаддаль». Буквально — «пожалуйста, угощайтесь». Но это не приглашение. Это приказ. Вежливый, тёплый, безапелляционный приказ. Вы не можете отказаться. Вы не должны отказываться. Потому что в сирийской культуре отказ от еды — это отказ от связи. От человечности. От того невидимого контракта, который существует между тем, кто даёт, и тем, кто принимает. Сирийская хозяйка готовит так, будто к ней придёт вся деревня. И если к ней придёт вся деревня — еды хватит. Потому что она всегда готовит больше, чем нужно. Всегда. Это не расточительство. Это — страховка от позора. Потому что не накормить гостя — это не просто плохие манеры. Это — провал. Экзистенциальный, всеобъемлющий провал.

Вас посадят на лучшее место. Перед вами поставят лучшую еду. Вам будут подкладывать, пока вы не скажете «хватит» — и потом подложат ещё, потому что «хватит» не считается с первого раза. И со второго тоже. В любом ресторане официанты стараются не из-за чаевых (такого я там не встречала). Они искренне заботятся, подкладывают новые порции, приносят еще хлеба и мёда, переживают «не остались ли вы голодными, может, что-то еще хотите?», даже когда ты сидишь, похоже, уже в нирване.

Поражает то, как сирийцы быстро возрождают жизнь даже в разрушенных местах, как я писала выше о Пальмире. И сирийцы продолжают готовить. В лагерях беженцев.  В уличных ларьках.  В ресторанчиках в Бейруте и Алеппо. Они открывают кафе и пекарни, и делают кнафе и кебабы, и каждая тарелка — это акт сопротивления. Акт памяти. Способ сказать: «Мы здесь. Мы существуем. Наша история — в этом блюде, и вы не сможете её стереть».

Потому что можно разрушить дом. Можно разрушить город. Можно разрушить целую страну. Но вы не можете разрушить рецепт, который живёт в чьих-то руках. В чьей-то памяти. В чьём-то сердце.

Сирийская кухня переживёт всё. Она пережила ассирийцев и римлян, крестоносцев и монголов, османов и французов. Она переживёт и это. Потому что она — больше, чем еда. Она — доказательство того, что цивилизация, создавшая такую красоту из муки, мяса и горсти специй, — не может исчезнуть. Не имеет права.

Тфаддаль. Угощайтесь. Еды хватит на всех.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Заполните поле
Заполните поле
Пожалуйста, введите корректный адрес email.